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MESSAGE  AMICAL  A  TOUS  ;=-^  =^="l'--!'f  ci  se  montrer  à  vo. 

A»jwvn^mj   nitmvnM    *m     «vvi^    ^j,^     IllOindre    dcSlF      pOUf    VOUS 

distraire  en  tramways,  ou  tou- 

J'ai  pensé,  que  pour  tromper  tes  autres  occasions  de  voyage, 

vos  heures  de  solitude,  la  pré-  aussi  bien  qu'en  votre  maison. 

sentation  d'un  ami  ne  vous  dé-       "Le    Bon    Loisir"     paraîtra 

plairait  pas.  deux  fois  le  mois,  et  se  vendra 

Cet  être  sera  la  complaisance  pour  la  modique  somme  de  dix 

incarnée.        Vous     pourrez    le  sous  l'exemplaire,  chez  tous  les 

quitter   sans   exipliication   et    le  déposUaiaes   de   journaux      et 

reprendre  de  même  !  toujours  dans  toutes  les  librairies. 

il  s'évertuera     à   vous     plaire.       t      u,  .   j     ^^xi.     ^,,ui;„„i,'^„ 

Tor^fA*  K  ^....^t  -   ^     t- Le  but  de  cette  publcation, 

lantot  D"rçant  vos  rêves,  tan-       *  j»  i      j  j»  -j      i     v**'     * 

tôt   les   exaltant   ou   vous   nar-  est  d  abord  d  aider  la  htteratu. 

rant   des     périls    courrus    qui  ^^  ^^"^^^'/;^"^  ^^^  "^Î^^Jf/" 
vous  donneront  l'agréable  pe.  '^  ^^^^^y^e  ^e  tous,  et  eisiiite 

tit  frisson  de  la  .peur.     Il  saura  '^'  '^^.^''  ^f  ^">'^^f.  ^  ^^"^  1^^^' 

aussi  être  gai;  enfin  il  se  mettra  ''  '^''''  ^*  récréative, 

au  diapason  de  votre  humeur  En  retour  de  son  inailtérable 

et  cela,  .avec  la  plus  belle  grâce  dévouement,  cet  ami  vous  de- 

du    monde... en    plus,    il   sera  mande    pour   vivre,   amis    lec- 

bien  élevé  et  tout  à  fait  de  bon-  teur^   un  bon   accueil  et   votre 

ne   comipagnic.  amitié. 

Cet  ami  imcooniparable,  amis  Je  remercie  sincèrement  tous 

lecteurs,     je  vous   le  présente  ceux  qui,  ])ar  leur  encourage, 

sous  le  nom  "Le  Bon  Loisir",  ment,  m'aideront  à  aocoinplir 

Il  est  de  taille  petite,  mais  c'est  le  but  de  celte  publication. 
afin  d'être  moins  encombrant. 
II  pourra,  de  cette  façon,  se  dis. 

simuler  dans  votre  poclie,  vo.  Emma  Gendron. 
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Rose  Thé... 


jamais  aimée;  il  était  le  poëte, 

celui  qui  passe,  qui     charme, 

qui  console  et  pense  les  blessu- 

res  secrètes  aux  bercement  de 

son   chant   et  que  l'on  ne  re- 

Fragment  trouvé  dans  un       verra  jamais  peut-être. 

album  Ti     »     i       '  '  1 

n  n  eut  ose  murmure  parole 

Il  était  de  ces  rêveurs  qui  d'amour  ni  aux  filles  des 
chantent  leurs  rêves  car  ils  ne  champs,  ni  aux  nobles  demoi- 
peuvent  les  vivre  et  ne  veulent  selles;  on  dédaigne  ou  l'on 
point  le,<  pleurer.  plaint  ceux  qui  ne  font     que 

Il  allait  ainsi  de  manoir  en  chanter  ou  pleurer,  alors  mê- 
manoir,   chantant   toujours  en  me  qu'ils  chantent  vos  joies  et 

s'accompagnant  de  sa  cythare  qu'ils  pleurent  vos  peines 

les  exploits  de  Rolfend.  Le  ^^  ^  ^  ^^  ^  ^^  disait-il. 
Le  muil  gentiez. .  .qui  s  endor. 

mit  pour  dolce  France  à  ja-  Lorsqu'il  arriva  en  la  haute 
mais,  ou  les  amours  de  la  Belle  et  grande  salle  gothique,  déjà 
^^^"^-  seigneurs  et  damies  attendaient 

Lt  nobles  seigneurs  et  belles  son  arrivée,  dans  un  chuchote, 
dames  écoutaient  émus  et  ra.  ment  qui  courait  sous  les  hen- 
vis;  I^^rfo:s  quelque  paupière  ^i^^^  ^^^  demoiselles  et  sous 
humide  brDllait  davantage  sous  ,  v       j  -, 

les  hennis  très  blancs.  Et  le  ^^^  panaches  des  pages,  qui  s  a. 
poète  chantait...  jitaient  mutins  et  légers  entre 

Ti     ,      ^  .^     j      ,  ^  les  hauts  dossiers  de  chêne,  et. 

Il  chantait     de     longues     et  ,,  ,  ,  ,,  -,  ^ 

douces  ballades  qu'il  avait  1^"^^^'  ^^"^  1  encadrement 
comiposée  à  la  diable  en  quel,  sombre  de  la  porte  cintrée,  les 
que  hail^e  en  forêt,  et  qu'il  fre.  marmitons  montraient  leurs 
donnait  ie  long  de  la  route  par  ^êles  coiffées  de  blanc,  avec  un 
les  beaux  jours  et  les  nuits  jj^  ^^^rire  insolent  et  eu- 
claires,  car  la  lune  brille  douce  . 
et  bienfaisante  pour  les  poètes.  ^^^"^• 

Il  chantait  les  amours  des  ^e  poëte  entre  et  commence 
autres,  et  il  aimait  de  leurs  les  vieilles  ballades  au  ton 
amours,  lui  que  mille  n'avait  plaintif.      Il  raconte  comment 
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finirent  Durandal  et  Joyeuse,  doux  de  chanter  chanson  d'a- 
les  deux  claires  épées  des  mour.  "Mais  qu'a-t-il  donc 
preux.  Et  tandis  qu'il  récite  ^^  P^^lf  semblent^  dire  les 
f     .  ^   T  1  t.      i     veux   étonnes   des    lU^es   assis 

lentement  la.bas   en  sa  haute  5^^   j,^^^^^   croisées  sur     leur 

chaire  de  chêne  sculptée  de  coussin  de  velours  vert.  "Mais 
grimaçantes  chimères,  damoi-  qu'a-t-il  donc,  ce  soir  notre 
selle  Yvette,  la  tête  penchée  trx)ubadour." 
sur  ses  longues  mains  jointes,  ^^  ^^^-^^  p^^^.  |^  première 
fixe  le  poète  d'un  regard  é-  sur  lui,  charmés  et  amis,  et  il 
trange.  La  voix  du  trouba-  fois,  deux  jolis  j^eux  se  poser 
dour  arrive  chantant  les  a-  va  chantant,  ravi,  sans  s'arrê- 
mours  de  la  belle  Ande  et  les  ^f  ^^  contempler  les  blonds 
,  t  ui       j     j      cheveux  de  cette  jolie  louven- 

grands  yeux,  vert  bleu  de  da-  ^^j,^  ^^^^^^  ^^^^^^'  ^^  ^^  ^^^^ 

moiselle  Yvette  fixent  toujours  de  soie  aux  refdets  changeants 
le  ix)ëte,  plus  troublés,  plus  et  mauves...  son  coeur  bat 
troublants  encore.  Et  la  pe-  d'amour  et  son  rêve  s'exhale 
tite  cythare  vibre  plus  harmo-  ^.^^'^  «on  chant  enflammé,  voi- 
,  .r,  ,     la  le  secret  du  poète  qui  vous 

meuse,   car   le  poète  sous     la  ^^^^^^  étrange  ce  soir,  petits 
flamme  de  ce  beau  regard  qui  paoes. 
le    couvre,    trouve   en    lui   des 

accents  nouveaux  et  inconnus;  Et  lorsque  la  sébile  du  poëte 
il  est  ému,  il  chante,  il  chante,  passa  de  main  en  main,  da- 
.,     ,       ,  ,.i         .         r      -,  moiseue    ivette  prit   tout      au 

Il  chante  ce  qu  il  sent  au  fond  ^^^^^  ^^  l'aumonière  de  cuir 
de  son  ame  a  cette  belle  vierge  ^^j  pendait  à  sa  ceinture,  un 
vivantes  si  ressemblante  à  cel-  louis  d'or  rutilant  et  clair;  elle 
le  dont  son  coeur  altéré,  ap-  l'enfouit,  discrète,  dans  le 
pelle  en  ses  rêves  au  fond  des  coe^^r  pâle  de  la  rose  qu'elle 
solitudes. .  .et  il  ose  parler  d'à-  portait  à  son  corsage  et  la  lais- 
mour  pour  lui-imôme  dans  son  sa  tomber,  fraîche  et  odoran- 
chant  émouvant.  Jamais,  te,  au  milieu  des  florins  d'ar- 
auparavant  en  nulle  promena,  gent.  Ce  soir  là,  au  clair  de  la 
<ie  cham|>êlre  il  n'avait  cooiipo.  lune,  au  fond  d'une  mansanie, 
s  éles  amoureux  refrains  qu'il  un  troubadour  rêva  qu'il  était 
récite;  jama's  il  ne  lui  fut  plus  aiine. . . 
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PfiDROUOI  Cette  question  du  terrien  me 

IVIIIilci|Ul^  fait  penser  à  cette  scène  lors- 

LA  PROVIDEICE  ...  q"'^  J'^'ais  enfant.      Elk  m'est 

toujours  restée  dans  la  mémoi- 
re.  Autrefois  je  la  regardais 
Tout  est  drame  dans  la  vie  :  sans  comprendre,  émue  seule- 
drame  est  le  baiser  qui  finit,  ment  par  des  choses  vagu>es 
drame  est  le  minute  qui  agoni-  qu'elle  remuait  en  moi;  mon 
se,  l'instant  qui  finit,  la  goutte  esprit  enregistrait  des  impres- 
d'eau  qui  court  à  la  mer,  la  sions  desquelles,  aoifourdliui, 
feuille  qui  tombe,  la  rose  qui  je  tire  cette  conclusion  compa- 
se  fane,  le  papillon  qui  meurt  !  rative: 

Chaque  chose  représente  une  Quelques  personnes  âgées, 
vie,  des  illusions,  et  c'est  un  ^n  soir  d'été  étaient  réunies 
drame  que  1  achèvement  de  autour  d'une  table  sur  laquelle 
tout  cela  !  On  se  plaint  par-  brûlait  une  lam^pe  à  pétrole, 
fois  de  la  brièveté  du  bonheur,  u^  abal-jour  en  paipier  rose 
de  la  longueur  de  nos  épreuves  ^tait  posé  sur  la  cheminée  pro- 
et  ron  dit:  ^  Pourquoi  la  Pro-  jetant  la  clarté  en  cercle  sur  la 
vidence  assif  te-t-elle  mipassible  table. 
à  nos  misères,  à  notre    fin     ?  *  .     . 

Pourquoi  choses  et  êtres  sont-       ^^  ^^^^  lisaient, 
ils     inexorablement     toujours       Soudain,  un  léger  bruit  leur 
poussés  vers  l'insondable  abi.  fit  tourner  la  tête:  quelque  chô- 
me ?  pourquoi  l'ho-nmie  est-il  se  s'agitait  dans  les  rideaux  de 

poussé  sans  cesse  vers  le  som-  dentelle   .le   la  fenêtre un 

bre  inconnu  sans  ipouvoir  sous-  beau  papillon  aux  ailes  cha- 
traire  à  la  loi  du  sort,  à  la  loi  marrées  venait  d'entrer... 
imiplacable  de  la  mort,  un  ges-  La  flamme  de  la  lampée  atti- 
te,  un  regard  ?  Pourquoi,  dès  rait  l'intrus,  c'était  \isible  ! 
qu'il  dit  un  mot  ou  fait  un  pas,  mais  ébloui,  palpitant,  il  de- 
un  étrange  génie  le  dépossède-  meurait  collé  aux  rideaux  de 
t-il  toujours,  lui  signifiant  que  dentelles:  On  eut-dit  qu'il 
la  mort  met  le  sceau  sur  cha-  avait  peur  de  la  beauté  de  cet- 
cun  de  ses  mouvements,  de  ses  te  lumière,  que  quelque  chose 
soupirs,  de  ses  jours,  spectres  d'cbcur  en  lui  l'avertissait  d'un 
qui  se  détachent  de  lui-même  danger.  Une  minute  durant, 
et  vont  l'attendre  dans  l'éter-  il  demeura  là,  inerte,  parlemen- 
nité  ?      Pourquoi  ?  tant  avec  son  destin. 
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. . .  Puis  le  charme  trion^pha, 
et  il  s'approcha  sans  bruit  à 
petits  coups  d'ailes, .  . . 

Il  fit,  en  volant,  le  tour  de  la 
lampée,  laissant  tomber  sur 
Tabat-jour  de  papier  ro^e  la 
fine  poussière  d'or  de  ses  ailes. 
Et  brusiquement,  refoulant 
du  coup  toutes  ses  craintes,  il 
descendit  sur  la  table,  s'intro- 
duisit entre  l'abat-jour  et  la 
cheminée,  heurtant  ses  yeux 
fascinés  sur  le  verre  chaud. . . 

Tou-s  les  liseurs  devinaient  le 
drame  qui  se  déroulait  dans 
l'àme  du  papillon,  et  ils  sui- 
vaient p'issionncanent  son  ma- 
nège, ani^oissés,  et  l'haleine  en 
susipend. 

La  jolie  bestiole  redescendit 
de  nouvo*4u  sur  la  table,  se  pro- 
mena un  instant  dans  le  cercle 
de  lumière  et  remonta  en  demi 
vol,  plana,  s'éloigna,  revint  et 
soudain  !  d'un  grand  élan,  elle 
prit  son  essor  et  monta  droit 
au  plafond  ! 

Bile  y  voltigea  avec  affole- 
ment,  regarda  en  bas  le  foyer 
lumineux  de  la  lampe  puis, 
lentement,  ailes  largement  ou- 
vertes, le  joli  paipillon  descen- 
dit, descendit. .  .  .sans  rébellion 
cette  fois  il  se  laissa  choir  dans 
la  fascinante  flaimme  ! 

Le  frêle  petit  corps  grésilla, 
ses  belUs  ailes  se  carbonisè- 
rent. .  .la  flamme  eut  quelques 


palpitements. . .  une  légère  fu- 
mée comme  un  fin  voile  de 
deuil  obscurcit  la  cheminée  et 
le  drame  fut  consoimmé  ! 

Pourquoi  ailors,  ces  humains 
qui  pouvaient  sauver  le  papil- 
lon ne  l'ont-ils  pas  fait  ?  Pour- 
quoi ? 

Peut-être  parcequ'il^  n'atta- 
chaient pas  assez  d'imij^rtance 
à  cette  infime  vie  de  bestiole  ou 
peut  être  sentaient-ils,  obscu- 
rément, qu'ils  ne  devaient  pas 
le  faire. . . 

Quoiqu'il  en  soit,  pour  moi 
je  les  compare  à  des  dieux,  re- 
gardant en  silence  évoluer  l'ê- 
tre humain.  Ils  demeurent 
impassibles  en  apparence,  mais 
ils  savent,  esprits  initiés,  que 
Dieu  le  veut  ainsi,  et  que  cela, 
plus  tard,  lui  sera  profitable. 
Voilà  pour  moi  l'explication  de 
la  conduite  de  la  Providence 
envers  nous,  et  la  réponse  à  la 
question  angoissée  et  comme 
accusatrice  du  terrien. . . 

Emma  Gendron. 


Pensée» 


Les  femmes  ont  le  prix  qu'- 
elles se  donnent. 

A.  France. 

• 

La  conscience     i>arle,     mais 
l'intérêt  crie. 

Vauvenargues, 
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RFVP  VAfillF  gère,  la  tête  renversée  sur  les 

IlLf  El  f  AUUL  coussins  et  les  yeux  levés  au 

ciel,  je  me  laisse  voluiptueuse- 

La  nature  à  cette  heure  est  à  i^ent  aller  au  gré  des  flots  et 
moitié  remplie  d'oanbre;   l'oi-  ^^  rêve. 

seau  va  faire  un  dernier  tour  La  rivière  sou/pire  au  rivage 
au  ciel  puis  revient  à  Tarbre  sa  des  choses  que  les  roseaux,  in- 
demeure, où  la  nuit  pend  com.  discrètement  penchés,  recueil- 
me  des  haillons.  Tout  s'imipré-  lent. 

cise.  Le  lointain  se  brouille.  Au  loin  j'entends  vagueanent 
l'horizon  e 'efface,  les  grandes  le  chant  d'une  mandoline, 
fougères  frémissent  sous  l'é-  Troublée  sans  doute  par  Ta- 
treinte  de  la  trioainphatrice.  Le  moureuse  sérénade,  voilà  que 
couchant  prêt  à  mooirir  s'ac-  madame  la  Lune  entr'ouvre  les 
centue  de  vives  couleurs;  il  rideaux  de  son  alcôve  et  se 
rougit,  de  honte,  sans  doute,  penche  au  bord  du  ciel... 
devant  sa  prochaine  défaite,  . .  .Goûtent  cette  harmonie 
jaunit,  se  violacé,  s'altère,  puis  elle  ne  se  retire  pas.  Majes- 
jette  un  nouvel  éclat  qui  éblouit  tueuse,  étincelante,  elle  se  ha- 
ma  prunelle  et  s'en  est  fait  !  garde  tout  à-fait  dans  le  ciel, 
le  jour  a  disparu.  semant  à  profusion  de  la  nacre 

Il  est,  ce  soir,  le  grand  vam-  ^^j.  ja  chevelure  de  la  nuit.  Je 
eu  qui  triomi)hera  demain.  la  regarde  sourire  en  son  dis- 
La  nuit,  maintenant  Régente  que  d'argent,  peut-être  court, 
du  monde,  voiles  déployées,  elle  à  quelque,  rend-ez-vous  ? 
descend  des  monts,  gigantes-  Bah  !  je  la  laisse  à  son  énigme 
ques  naufragés  de  son  ombre,  et  je  la  &uis  machinalement  des 
et  vaste  papillon  noir,  se  pose  yeux,  tandis  que  mon  âme  erre 
sur  la  terre  somnolente.  ^ans  un  rêve  vaigue. . . 

C'est  l'heure  du  recueille-  Des  rayons  pleuvent  sur  la 
ment.  L'âme  pour  rêver  se  nature,  ravons  bleus,  rayons 
sent  plus  à  l'aise. .  .l'immense  d'argent  qui  tombent  du  ciel 
univers  semble  vouloir  dévoi-  transfiguré.  La  rièvire  s'clai- 
1er  d'intimes  confidences;  le  ^e,  ses  eaux  s'irrisent  de  douces 
mystère  lui-même  permet  à  lueurs  qui  montent  de  sa  sur- 
l'âme  qui  le  fouille,  de  soûle-  face  et  répandent  dans  l'atmos- 
ver  un  coin  de  son  voile.  phère  une  légère  brume  trans- 

. . .  Seule  en  ma  chaloupe  lé-  parente.  j 
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Cette  lumière  aux  tons  fon.  prisonnier  de  la  vie  !  c'est 
dus  et  translucides,  monte,  l'évasion  momentanée  qui  lui 
monte,  s'insinue,  aceuse  les  permet  de  trouver  par  après, 
contours  des  choses  qu'elle  tire  moins  lourdes  ses  chaînes, 
de  Tuniformité  de  l'ombre.  Les  A  quoi  je  songe  ?  Ah  !  à 
arbres  apparaissent,  tachant  mille  choses  vagues...  A  vous 
l'eau  d'ombres  fantastiques;  les  peut-être,  à  vous  dont  le  souve- 
monts  au  loin  se  silhouettent. .  nir  m'a  peut-être  fait  pleurer. ., 
On  dirait  qu'une  main  magi-  Peut-être  que  les  musiques  qui 
cienne  s'amuse  à  fondre  en  fi-  me  bercent  me  rappellent  d'au- 
nes clartés  toute  la  masse  som-  très  soirs  où  vous  étiez  près  de 
bre  !  moi .  .  .  mais   ma   mémoire   est 

I>ans  la  nature  règne  une  infidèle  et  me  rapelle  vaigue- 
clarté  atténuée.  C'est  le  Dieu  ment  vos  traits;  j'ai  beau  cher- 
du  Silence  qui  allume  proba-  cher  votre  image  parmi  les  dé- 
blement  sa  veilleuse  de  nuit. .-  bris  de  notre  rêve  mort,  je  ne 
Une  féerie  calme  se  déroule,  découvre  rien,  rien  qu'une  im- 
Des  fleurs  de  nénuphars  s'ex-  précise  lueur  dont  ie  ne  pour- 
haie  une  forte  odeur  d'eau. . .  rais  dire  ai'  juste,  si  cette  lueur 
et  bercée  par  les  vagues,  cares-  est  le  iernier  rayon  d'un  astre 
sée  par  les  clartés  de  ce  soir  mort  ou  le  prélude  d'une  auro- 
troublant  je  prête  l'oreille  aux  re. . .  Mon  coeur  se  venge  sans 
voix  mystérieuses  de  l'infini.       doute.  . . 

O  monde  comime  je  t'onbUe  D'autres  silhouettes  effleu- 
dans  cette  heure  bleue  du  rêve!  rent  mon  rêve,  elles  ne  font 
comme  je  suis  heureuse  d'être  que  paisser.  .  .  un  visage  se  re- 
seule dans  mon  exquise  sohtu-  tourne  et  me  sourit  tristement 
de  !. .  .Oui,  heureuse  de  me  re.  h  travers  ses  larmes;  qui  est-il? 
poser  de  loi,  de  sentir  que  mon  Je  ne  le  connais  pas.  C'est 
âme  m'appartient,  qu'elle  pen.  un  inconnu  qui  reste  jalouse- 
se  et  rêve  et  plonge  au-delà  des  ment  dtuis  l'ombre.,  qui  sait, 
bornes  où  tu  veux  l'enserrer  !     je  l'aurais  peut-être  aimé  !  Puis 

Ah!  la  su'prême  satisfaction  je  songe,  je  songe  à  tous  les 
de  pouvoir  prendre  son  âme  li-  souvenirs  gais  ou  tristes,  doux 
bre  de  tout  joug,  et  de  s'évader  ou  amci-s;  mais  tout  cela  sans 
avec  elle  dans  l'illimité  !  Pou-  souffranicp.  Ces  souvenirs, 
voir  suivr:,'  pas  à  pas  son  rêve,  dont  chacun  renferme  un  p>eu 
au  coeur  même  de  son  essence!  de  moi,  passent  en  mon  rêve 
.. .  .Quelle  consolation  pour  le  en  silencieuses     escortes.       Ils 
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vont  à  pas  feutrés  pour  ne  pas  De  jeunes  couiples  s-e  parlaient 
éveiller  ma  douleur,  et  je  réve  bas,  les  vi-eux  étaient  émus, 
vaguejiient  dans  ma  chaloupe  La  raison  de  cela  c'est  que  le 
légère  qui  me  porte  dolemiiient  ''rang"  avait  l'honneur  d'avoir 
sur  les  flots,  peut-être  à  vous  à  lui,  h' en  à  lui,  une  belle  gran- 
...  peut-être  à  d'autres  !...  de  croix  de  bois.  Ils  étaient 
Emma  Gendron.       les  seuls  qui  n'avaient  pas  en- 

¥  ■    /inAiir  tvTT   /innBvimi       ^^'^  ^^  ^^^  honneur.     Partout 

LA  CROIX  DU  CnEnlN       <ians  le  vUlage  et  dans  les  au- 

très   rangs,  ils   possédaiient   de 

Elégie  belles   croix  blanches.   Mais  à 

leur  tour  tout  à  l'heure,  le  ,prê- 

Un  beau  soleil  d'août  enlu-  tre  de  la  paroisse  va  venir  et  la 
minait     la  cam^pagne     passant  bénira.  . . 

aux  clioses  ses  rayons,  aux  Cette  cérémonie  ne  manque 
grands  blés  blonds  onduleux  pas  de  solennité  et  les  braves 
sous  la  brise,  aux  arbres  où  il  paysans  en  sont  émus.  Un 
accrochait  des  effilochements  sentiment  pieux  les  fait  se  re- 
de  lumière,  au  coteau  dont  il  cueillir.  Oh!  enfin.  Avoir  une 
dorait  le  flanc,  à  la  montagne  croix  !  où  le  soir  toutes  les  fa- 
dont  il  faisait  reluire  le  grain  milles  viendront  se  réunir  pour 
des  roches,  à  la  prairie  sur  la-  faire  la  prière  en  commun.  Le 
quelle  il  chassait  l'ombre,  à  la  grand  geste  d'apipel  des  bras 
rivière  qu'il  gratifiait  de  beaux  tendus  ferait  se  réconcilier  les 
runlleimenis,  aux  nuages  qu'il  coeurs,  des  sources  de  bénédiiC. 
emipourprait,  à  toute  la  nature  lions  seraient  accordées  à  leurs 
qu'il  emplissait  de  mirages!.  . .   champs,     les  récoltes  seraient 

...C'était  dimanche.  La  plus  abondantes  et  les  gens 
campagne  était  callime     et  re-  meilleurs. 

cueillie,   tous  les   travaux  sus-       Deux  heures     sonnent     aux 
pendus.      Les  chaimtps  de  Cères  grandes  pendules  de  bois. . . 
étaient  déserts. . .  Les  hommes  vont  voir  sur  la 

Sur  le  pas  des  portes  les  pay-  route  si  M.  le  curé  s'en  vient, 
sans  endimanchés  causaient  Rien,  on  ne  voit  personne.  Les 
entre  eux.  Ce  dimianche-là,  mains  posées  en  abat-jour  sur 
chez  le  père  Louis  Sauvage,  les  yeux  ils  observent  le  loin- 
tous  les  habitants  du  "rang"  tain.  Il  a  promis  pour  deux 
étaient  rassemblés.  Une  ani-  heures,  il  ne  va  plus  tarder 
mation   în accoutumée   régnait,  maintenant,  s-e  disent-ils.      En- 
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fin,  un  nuage  de  poussière  se  un  piédesta<]  de  bois  est  ajusté 
soulève  là-bas,  une  voiture  ap-  au  bas,  sorte 'd>e  table  ronde 
paraît,  elle  vient  du  village,  ce  avec  des  marches  au  lieu  de 
ne  peu*,  être  qui  lui... Non,  pieds.  I^^  prêtre  donne  son 
c'est  Jean  Bonus  qol  arrive  premier  baiser  à  la  croix  et  la 
avec  sa  vieille  mère...  Quel-  cérémonie  commence, 
que  temps  encore. .  .  un  autre  Cérémonie  d'adlîeurs  très 
tourbillon  de  pouss-ère...  ah!  courte  qui  se  termine  par  le 
cette  fois  c'est  lui,  c'est  M.  le  cantique  d'usage,  le  "  O  Saint 
curé  !  François"     auquel  rcipond     la 

Un  petit  effarement  court  foule  émue... puis  c'est  le  tra- 
dans  la  f')ule.  Reicevoir  son  ditionnel  ha'ser  à  la  croix.  Le 
curé  est  toujours  pour  le  pay-  prêtre  d'abord,  la  foule  ensuite. 
San  un  événement  un  peu  inti-  C'est  un  défilié  rustiquement 
midant.  Les  vieilles  rajustent  solennel  se  succédant  au  pi-ed 
leurs  lunett'.s,  passent  à  la  hâte  de  la  croix  !  Vieux  et  jeunes 
une  main  ridée  sur  leurs  ban-  y  passent,  et  dams  ce  défilé  la 
deaux,  les  homjnes  toussottent  vie  ajec  ses  illusions,  ses  misè- 
et  rajustant  leurs  paletots,  les  res,  sa  sagesse  y  est  re.présen- 
mères  mouchent     leurs     mar-  tée... 

mots,   ijs    jeunes  filles   rougis-       Avec  ferveur  chacun     vient 
sent. .  .et  puis,  le  curé  arrive.  .   donner  son  baiser.       **0n  dit" 

Il  sourit  avec  bonté  à  tout  le  qu'à  ceite  occasion  une  grâce 
monde,  descend  de  voiture  est  toujours  accordée.  On 
escorté  des  chantres  de  la  pa-  s'imagine  facilement  ce  que  de- 
roisse  et  d<"s  enfants  de  choeur;  mande  la  vierge  roug'ssante.  . . 
suivi  par  lî»  foule  il  se  dirige  la  mère  dont  les  yeux  brûlée 
vers  l'endroit  où  doit  s'élever  la  de  larmes  voit  son  gars  se  dé- 
croix,  {ourner  du  foyer,  le  père  de  fau 

C'est  à  côté  de  la  grande  rou-  mille  dont  le  front  est  chargé 
te  sur  la  terre  de  Louis  Sauva-  de  soucis,  Taïeule  dont  les  pas 
ge.  chancelants     n'avancent     qu*à 

Un  grand  creux  a  été  fait  grand  peine... 
pour  recevoir  le  pied  de  la  Puis  le  curé  s'en  va.  Les 
croix.  .  .C(»udiée  sur  le  sol  et  pa>isans  le  suivent  du  regard 
foute  parée  de  fleurs  ,de  fougè-  et,  chacine  famiWe  à  son  tour, 
res  fïnos,  de  couronnes,  la  croix  reprend  la  route  de  sa  demeu- 
repose.  .  .  re.  .  .  m.iiis  tous  jettent  en  pas- 

On    l'élève,   on    la   consolide,  sant  un  rei^ard  d'amour     à  la 
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belle  cioix  qui  s'élève  mainte-  heureux  pour  certains,  car  il 
nant  radieuse  sur  le  chemin. . .   donne  ] 'oubli. . . 

Quand  la  foule  se  fut  di&per.  Mais  ne  blâmons  pas,  car 
sée,  l'après-midi  presque  ter-  cha<iun  croit  chaque  aveugle- 
minée,  Antoinette  Sauvage  et  ment,  un  amour  éternel.  Anu 
Jacques  Tliériault  son  amou-  toinette  et  Jacques  dans  ce  mo- 
reux,  aidèrent  M.  Sauvage  à  ment  étaient  sûrement  sincères, 
dégarnir  la  croix.  Les  belles  — ^Nous  nous  aimerons  tou- 
images  encadrées  qu'on  avait  jours,  disait  Jacques,  et  l'an 
déposées  au  pied  de  la  croix,  prochain  quand  les  blés  seront 
les  coiironnes,  les  banderolles  rentrés,  je  viendrai  te  chercher, 
accrochées  aux  sapins  plantés  — Je  t'attendrai,  répondit 
pour  cette  fête,  furent  enlevés.  Antoinette. 
On  ne  laissa  qu'une  couronne  — Nous  venons  de  nous  fian. 
d'épines  pa^ssée  aux  bras  de  la  rcr  devant  Dieu,  reprit  Jacques, 
cro  x.  Pendant  un  voyage  du  nous  ne  sommes  plus  libres  dé- 
papa d'Antoinette  fait  à  la  mai.  sormais,  nous  sommes  pro- 
son  pour  porter  les  objets,  les  mis. 

deux  jeunes  gens  se  fiancèrent  — Je  ne  l'oublirai  jamais^  je 
dans  *'un  baiser  à  la  croix"  et  te  serai  fidèle,  s'écria  Antoi- 
tous  les  deux,  parlant  bas,  lui  nette. 

demandèrent  d'éterniser  leur  ...Jacques  partait  et  ils  é. 
Q^i^oiir.  changèrent  un  long  baiser,  une 

Voeux  de  coeurs  naïfs  !  Sa-  étreinte  première.  Debout 
vaient-ilc  ce  qu'iJs  deman-  près  de  la  croix  où  elle  était  ve- 
daient  li  ?  Ils  ne  réfléchis-  nue  le  recondurie,  c'est-à-dire 
saient  pas  que  la  vie  se  com-  au  bout  du  jardin,  Antoinette 
pose  de  jours  et  que,  par  la  loi  regarda  Jacques  s'en  aller, 
même  du  temps,  tout  passe  Longtemps  la  silhouette  fut  vi- 
avec  les  jours  qui  se  succè-  sible  sur  la  route,  puis  peu  à 
dent  !. .  .que  le  coeur  varie,  peu,  elle  se  fondit  au  loin  dans 
que  l'âme  change,  que  l'amour  l'ambre  descendant  de  la  mon- 
s'envole  !  tagne. 

Jurer  d'aimer  éternelilement  Antoinette  enlaça  la  croix 
le  même  objet  est  téméraire  !  d'un  mouvement  d'enthousias- 
c'est  lancer  un  défi  au  temps  me.  De  son  âme  enivrée  s^ex- 
qui  parvient  toujours  à  avoir  haila  une  prière,  tout  son  être 
gain  de  cause.       Ceci  est  fort  tressaillait  de  bonheur. 
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L*anii€e  se  passa,  le  prin- 
temps, et  une  autre  année. 

Jacques  n'est  pas  revenu. 
Quelques  mois  de  bonheur  ont 
été  la  part  de  la  brave  petite 
paysanne.  Mois  d'amour,  de 
soleil  et  de  joies.  Jacques  était 
charmant,  affectueux,  mais. . . 

Un  beau  jour  sans  crier  ga- 
re, cyniquejnent  il  avoua  qu'il 
lui  en  préférait  une  autre.  C'est 
pourquoi  pres/que  deux  ans  ont 
passé  sans  qu'il  soit  revenu.  Il 
ne  reviendra  probablement  ja- 
mais !  il  a  oublié  les  serments 
faits  devant  la  croix,  il  a  renié 
ce  qu'.I  adorait  autrefois...  il 
abandonne  sa  pet' te  fiancée. 

C'est  une  "deonoiseLle"  qui 
lui  a  pris  son  Jacques,  Antoi- 
nette le  sait  maintenant,  car  au 
prône,  aujourd'hui,  M.  le  curé 
a  annoncé  le  mariage  de  M. 
Jacques  Thériault  et  de  Mlle 
Claudiana  Robert,  la  fiLle  du 
maître  d'école.  La  petite  fer. 
mière  n'avait  qu'à  baisser  le 
front  et  à  pleurer  son  rêve. 
Rêve  d'enfant,  évanoui  au  pre- 
mier rayon  de  l'aurore...  la 
vie  e«t  méchante  et  n'épargne 
pas  l'innocence  !  Eile  passe 
et  écrase  tout.  C'est  la  roue 
formidable  sous  laquelle  cha- 
que coeur  est  broyé  à  son  heu- 
re. 

Mais  Antoinette  malgré  tout 
n'a  pas  oublié  l'ingrat.  Elle 
fient  qu'au   fond   d^eUe-même 


eJle  l'aimera  toujours.  Malgré 
sa  trahison,  malgré  les  humi- 
liations, malgré  son  cynisime 
et  son  ironie  ?  HéJas  !  oui. 

Un  glas  sonne  en  eUe,  c'est 
celui  du  rêve  possible,  mais 
non  de  l'amour.  On  ne  peut 
lutter  contre  le  souvenir...  et 
celui  di  Jacques  ne  pourra  ja- 
mais s'efîacer.  Que  faire  ?  se 
demanda  Antoinette.  Chercher 
>e  marier  à  son  tour  ?  Sans 
amour  '.^  oh!  non  Antoinette 
est  trop  loyale,  elle  ne  veut  pas 
cela.  Se  faire  religieuse  ?  Pas 
plus.  Elle  ne  veut  pas  appor- 
ter au  cloître,  un  coeur  rempli 
d'un  souvenir  par  trop  humain. 
Que  faut-il  donc  faire  ?  Pren- 
dre son  mal  en  patience,  souf- 
frir sans  se  plaindre,  sourire, 
être  gaie  ?  car  ill  le  faudra  pour 
ne  rien  laisser  deviner  de  son 
secret.  En  effet,  eUe  n'a  été 
qu'une  petite  fiancée  devant 
Dieu  !  les  hommes  ignorent. . ., 
forcément  il  faudra  être  joy- 
euse. 

Hélas  !  par  nos  temps  d'in- 
conséquences, combien  y  en  a- 
t-il  de  par  le  monde  de  ces  peti- 
tes fiancées  !  Un  seul  remède 
pfjssible,  reste  à  Antoinette. 
Puisqu'elle  ne  se  sent  pas  la 
force  de  cacher  sa  peine  il  faut 
quitter  la  terre,  fuir  au  loin,  à 
la  ville. 

Elle  a  vingt-et-un  ans,  la 
maison  est  petite,  si  elle  part, 
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cela  fera  de  la  place  pour  une  le  désert  de  l'inconnu,  et  cshose 
brue... C'est  décidé. .  .voilà  le  affreuse  !  qu'elle  erre  seule 
ealut  !  et  Antoinette  après  une  dans  un  eile-méone  désert, 
douloureuse  rêverie  a  conclu  Dans  ce  chaos  de  ténèbres 
que  c'était  sage.  elle  ne  voit  que  des  spectres. 
Elle  regretterait  bien  sa  cam.  des  fantôanes  dont  chacun  re- 
pagne, ses  chers  vieux,  tout  ce  présente  un  lambeau  de  "son 
qui  était  sa  vie. .  .mais  le  plus  nioi".  Ces  fantômes  vont  à 
douloureux  déchirement  était  l'inverse  de  sa  route,  et  plus 
pour  elle,  car  en  somme  l'ai-  elle  marche,  plus  elle  les  ap- 
mait-on  réellement  ?  Ses  pa-  pe^île,  plus  la  distance  se  creu-- 
rents  avaient  bien  d'autres  sou-  se. . . 

cis  que  de  s'occuper  d'elle,  n'a.  Elle  voit  celte  route  ou     il 

vaient-ils  pas  les  grands  gar-  n'est  plus  et  pourtant  si  pleine 

çons  à  ''établir"  ?       Question  encore  du  souvenir  de  tous  les 

absortiinte    !  Alors  pour  elle,  deux    !     Sa    tète   tourne,     ses 

mieux  valait  vivre  là-bas  qu'-  épaules  se  voûtent  comme    si 

j^:  elles  avaient  à  supporter  tout 

*  .     ,      ,  ^     ^  le  poids  du  firmament. 

Le  soir  tombe. . .  tout  va  se      ^^^^  ,  .j  fj.^  ^.^^  ^^^^  ^^^ 

taire. .  .les  rayons  meurent  un  j^  ^^^^^  ^^^^  ^^  ^^  ^^^^^  ^  ^ 
a  un  chaque  clarté  est  sapée  ^^  j^  ^^^^^  ^  parcourir  lui  ap. 
par  lombie  qui  grandit,  .en.  paraissait  si  longue  encore  ! 
veloppe.  Antomette  est  au  pou^^oj  Jacques  l'avait-il  a- 
pied  de  la  croix,  .elle  vient  lui  Randonnée  ?  Elle  souhaitait 
dire  adieu.    Elle  part  pour  que  ^.^^^^  ^-^^^^^  ^^^^  ^  ^^^ 

Jacques  ne  voit  pas  sa  peine!  j^     ^^^^  ^^  y^^  paralysa 

Partir. .  des  sanglots  lui  de-  ^^^^  ^^^^^  ,  q^^  fai^ait-elle  sur 
chirent  la  gorge  car  un  de-  j,^  ^^^^^  .,  pourquoi  vivait-t-elle 
part  es  toujours  triste.  On  ^^^^^^  ,  pour  quel  but  ?  Elle 
sent  qu  on  laisse  de  soi-même  j^,^^^^.  j^^  ^-^^  ^^^^  y^^ 
en  arrière  de  soi  et  on  pleure. .   ^^^  ^.^^^^^  p^^  ^^^  j^  ^^^^ 

Comme  le  jour  qui  se  meurt,  f  ragé  qui  souhaite  l'épave  pour 
l'âme  d'Antoinette  est  toute  se  raccrocher,  car  son  déses- 
empilie  de  crépuscule.,  des  té-  poir  était  une  désespérance  ! 
nèbres  sr  glissent  en  elle.  J'en-  Antoinette  partit  pour  une 
vahissenent,  la  submergent,  ville  américaine. 
Son  être  frémit  de  peur.  Elle  Elle  écrivit  de  longues  Ict« 
sent  qu'un  désert  s'ouvre  ....   très  joyeuses  et  personne  ne  «e 
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douta  jamais. 

Quant  à  Jacques  cet  assassi- 
nat moral  ne  contribua  pas  à  le 
rendre  heureux.  Il  épousa 
celle  qu'il  avait  préféré  à  la  dé- 
lic'euse  Antoinette.  Pendant 
quelques  mois  il  crut  être 
heureux,  mais  bientôt  il  vit  que 
sa  "perle  fine"  était  une  faus- 
se perle. 

La  belle  Claudiana  était  une 
coquette.  Jacques  fit  un  re- 
tour  sur  le  passé,  regarda  en 
lui-même  et  vit  que  les  cheveux 
noirs  de  Claudiana  se  chan- 
geaient en  la  toison  blonde 
d'Antoinette.  Il  regretta  son 
erreur,  pleura  sur  son  aveu- 
gkMîient.  Il      comprenait, 

mais  trop  tard,  car  une  chaîne 
le  retenait  à  l'autre,  que  la 
femmie  qu'il  aimait  n'était  pas 
Claudiana  mais  celle  qui  était 
au  loin,  partie  à  cause  de  lui.  . 
Pour  être  bien  convaincu  de 
son  remords  il  n'eut  été  besoin 
que  de  se  rendre  près  de  la 
croix  quand  la  nuit  était  com- 
plète, et  on  y  eut  vu  un  homme 
à  genoux  qui  pleurait. .  . 

....Emma  Gendron. 


leur. 


Ghamfort, 


Pensées 


En  fait  de  sentiment,  ce  qui  rôles, 
peut  être  évalué  n'a  pag  de  va- 


Il  y  a  des  redites  pour  l'oreiJ- 
'le  et  l'esiprit,  il  n'y  en  a  point 
pour  le  coeur. 

ChaTnfort. 

• 

Il  y  a  des  moments  dans  la 
vie  trop  beaux  pmur  se  renou- 
veler, oû  en  emporte  le  souve- 
nir comme  un  précieux  joyau 
pour  le  regarder  de  temjps  en 
temps  quand  on  est  seul. 
• 

La  musique  est  la  trame  sur 
laquelle  notre  sensibilité  tisse 
nos  émotions. 

Inconnu. 

• 

La  realité  est  une  fille  déna- 
turée qui  renie  le  rêve  son  père. 
H.  L. 

• 

La  pire  de  toutes  les  mésail- 
lisances  est  celle  du  coeur. 
Chaoîifort. 

• 

Une  pensée  profonde  est  un 
fragment  d'àme. 

X. 

• 

Los  forts  se  vengent  par  des 
actes:   les  faibles  par  dos  pa- 


X. 
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PETIT  ESSAI  SUR  L'ANOUR  Pensées 


î^vs t  il      fâiblt^SG     '^       Est  il 
vertu  "?  avec  tout  le  moven  âge,       fe  souvenir,  c'est  l'eau  vive 
Corneille  paria  pour  celle-ci   ;  ^^  ^^^   remonte   du   puits   pro- 
pour  celle-là  tint  Racine  avec  ^o^^^- 

tout  le  christianisme.      Et  aus-  ^  * 

si  avec  ce  que  M.  José  Vincent       ,. 

appelle  le  "pe^^'ers  romantis-  Les  amoureux  se  souvien. 
m^' mais  qui  réagit  contre  tant  ^ent  endrement  d  anciennes 
de  pervxrsité  ?  querelles. 


Oui,  l'amour  peut-être     une  ,  Les  sentences     sont  comme 

force  quoi  qu'en     ait     dit     ce  f^^  choses  aiguës  qui  enfoncent 

vieux  garçon  pincé  de  Boileau,  ^^  vente  dans  notre  souvenir, 

qui  le  voulait  à  tout  prix,  "de  _^_     -L^iderot. 
remords  combattu  il  peut  être 

tout  autre  chose  qu'une  faibles.  Céder  à  une  grande  passion, 

se  "le  jausénisme  d'une  part,  le  c'est  s'embarquer  sur  un  navi. 

pervers   romantisme   ont   sin-  re  sans  boussole, 

gulièrement  faussé  sa  notion.  Emma  Gendron. 

D'aucuns  ont  fini  par    y    voir,  — * — 

soit  une  force  toujours  perni-  Le  bien  et  le  mal  sont  deux 

cieuse,  soit  une  manière  d'in-  fleuves   aux  courants  contrai- 

congruité  à  la  fois  immorale  et  res,    entre   lesquels,   l'être  hu- 

incivile,  d'autres  une  sorte  de  mains  sera  toujours  de  l'un  à 

péché,  d'autres  une  suréminen.  l'autre  balloté. 

te  vertu,     d'autres     enfin  une  Emma  Gendron. 

toute  glorieuse  infortune.  Par  — * — 

la  suite  vinrent  de  très  distin-  Les  êtres  vraiment  bons  ou- 

gués  phyochologues.      Le  pro-  blient  de  sa  venger, 

blême  ne  s'en  trouva  pas  préci-  Emma  Gendron. 

sèment  éciairci".  — * — 

Faut-il  s'en  étonner,  puisque  ^  y^  une  beauté  pour  tous 

les    hommes    et    les    femmes  jes  âges  et  la  vieillesse  est  par. 

s  emp  oitnt  a  la  comphquer  un  ^^^^  éclatante  autant  que  Tado. 

ipeu  plus  chaque  jour.  lescence. 

Paul  Rivet  Verine. 
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Le  Préféré 


Roman  inédit 
— par — 
Emma  Gendron 


— I — ■  — Non,  de  Contrecoeur  .... 

^  ..  ,                ,       ^,,  ''il  paraît  !"  *'on  dit"  que  c'est 

Faiblesse  maternelle  .^^e  demoiselle  Francine  Lan. 

Dreling;  ling;  ling:  dreling,  ^^y,  dont  le  père  est  très  riche. 

dreling    !    une   voiture   passait  Hs^habiîent,  '*il  paraît"  un  vrai 

sur  la  route.  château  au  bord  du  fleuve  . . . 

Ce  fait,     en   campagne,   est  "on  dit"  même  que  les  vaguer 

toujours    un    prétexte     d'aller  ^u  Samt-Lourent  viennent  bat. 

voir  à  la  fenêtre,  ou  d'étirer  le  tre  contre  toute  une  façade  du 

cou  pardessus  les  clôtures  , château.  -  • 

-Tiens  !  c'est  le  vendeur  de  ,   "V^^  j  J/"^^f  ^^"^  ^^    ^^^' 

beurre,  dit  une  paysanne  à  sa  ^^^    r^:^,    ^"^   '            , 

voisine  qui,  comme  eUe,  enveil.  ,  "^ '^^  comme  ça    !         va 

lot^ait  d^u  foin  au  bo^  de  la  ^^  ^Z,^:^^  ^^^  ^- 

1  .-  .  „,,  Dreling...   dreling..   rcipon- 

—A  propos,  il  marie  sa  fille,  ^^^  réchos,  et  la  voiture  étant 
deux  mille  piastres  de  dot  qu  -  au  loin  les  deux  cnveilloteuses 
elle  aura,  il  parait.,  et  puis  ^-éprirent  leur  tache, 
il  marie  aussi  son  fuis  aîné,  pius  loin,  le  vendeur  de 
Marcel,  le  médecin  de  Cojptre-  beurre  excita  d'autres  remar. 
coeur  ..  ses  fiançailles  doivent  (jueg.  Mais  généralement  ceux 
avoir  heu  bientôt. . .  qui  venaient  se  pencher  à  la  fe. 

—Avec  une  fille  de  notre  pa-  nêtre  disaient  en  voyant  passer 
roisse  de  Verchères  ?  ce  vieillard  courbé  et  rougeaud 
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qu'était  M.  Ghaumont,  le  ven-  ne  sois  pas    à  court  !  quel  air 

deur  de  si  bons  petits  pains  de  prendra is-je  s'il  m'offrait  un-e 

beurre     que  sa  femme     savait  "politesse"  à  l'aiiberge    et  que 

*''barra[er  comme  pas  une  :  je  ne  pourrais  pats  la  lui  ren- 

— Qu  il     paraît     truste     ces  dre   ?     Je  suis  sûr  qu'alors  tu 

jours-ci,  le  père  Cliaumont.  ."  aurais  honte  pour  ton  fils  si  tu 

— ^Dame    !  deux  oiseaux  qui  le  voyais    !   voyons,  sois   bon- 

vont  quitter  le  nid...  ne,  :1  te  reste     bien     quelques 

— Et  un  autre     en  train  de  piastres... 

mal  tourner...  — Ce  i/est  pas     pour     cette 

— Ah  !     oui  le     "petit  Noël"  gueu-se  qui  te  vole  à  moi  ?  bien 

comme  d't  toujours  sa  sainte  sûr  ? 

mère  de  fcmtnie  !  — Et  puis,  après  tout  si  on  con. 

Et  le  vieux  passait,  distribu-  tmue  à  me  comuter  sous  par 

ant  ses  bons  puicG  de  beurre  à  oous  mes  dépenses  je  puis  .m'en 

ses  clients,  ne  se  doutant  pas  aî'er  dans  les  grandes  villes  où 

que  son  ciiagrn  était  dev>.é.  Ton  fait  de  l'or  à  pienies  po- 

Tandis  qu'il  allait  ainsi  sur  chéers  i  moi  aussi  j'ai  droit  à  la 

la  route,  celui  que  tout  le  mon-  vie  î  voyons!  Je  ne  suis  plus  un 

de  disait  en  train  de  "mal  tour-  moucheron  de   marmot      !     il 

ner"   rentra   furtivement   à   la  faut  que  jeunesse  se  passe  !  Je 

laiterie  où  sa  mère  écrémait  du  ne  me  mêle  pas  des     affaires 

lait.      I]  lui  demanda  tout  bas,  des  autres,  qu'on  me  laisse     la 

d'une  voix  traînante.  paix    !  est-ce  que  j'ai  rejimbé 

— ^Le  père  est-il  partit  ?  quand  il  s'est  agit  de  donner  le 

— Oui.  .mais     pourquoi     re.  deux  mille  piastres  de  dot     à 

viens- tu  du  champ   ?  ton  père  ma  soeur,  le  dix  mille  à  mon 

ne   serait   pas     content,     mon  frère  établi  à  Contrecoeur,  est- 

mignor»,  s'il  savait. . .  ce  que    j'ai    jalousé,     réclamé 

— Le    travail    des    champs  quelque  chose  ? 

m'ennuie...    d'ailleurs,  qui  le  — Ah  !  méchant     amour     ! 

lui  dira    ?       Je  puis  bien  me  tiens  prends...   n'en  parle  pas 

reposer  un  peu. .  .as-tu  de  l'ar-  à  personne.      Surtout  n'abuses 

gent  ma  belle  maman  ?...  plus  de  ma  faiblesse  et  chasse 

- — ^Mon  petit  Noël,  tu  n'es  pas  ces  vilaines  idées  de  me  q*iiit- 

raisonnable  !      Je  n'ai  rien. .  .  ter,  ne  reparles  pQus  de  ça  ? 

— Voyons,  maman   !  J'ai  un  — Comibien  y  a-t-il  ? 

ami  de  Montréal  en^promenade  —Vingt-cinq  piastres  . .  tou- 
au  village,  il  faut  bien  que  je  tes  mes  économies  d'un  mois. 


Le  Bon  Loisir  17 


— Sois  pas  inquiète,  je  ren-  un   numéro   du   Roman   Cana- 

trerai  peut-être  tard,    je  soupe  dien   qui   traînait   sur   une   ta- 

avec  mon  ami.  ble. 

— Oh!  non,  non,  Noël  !  ren-  A  cette  invite  l'inconnue    se 

tre  pour  souper,  ne  fais  pas  ce  leva  avec  grâce,  ailla  devant  un 

chagrin  là  à  ton  père  ...  miroir,    répara   quelques   bou- 

-— Suis-je  encore  à  l'âge  où  clés  de  che\'eux,  se  poudra  et 

je  tétais  ma  suce,  voj'ons   !  exagéra  son  décolletage  en  dé- 

Je  rentrerai  quand  il  me  plai-  faisant  une  attache  de  sa  blou- 

ra.  .  .  se  puis,  suivit  la  servante. 

L'ingrat  s'en     alla     sur  ces  Arrivée  dans  le  bureau     du 

mots,  sans  jeter  un  regard  à  sa  médecin      où      tout      dénotait 

mère.  l'hoinme  énergique,  le  travail. 

Peu  a  )rèç,  la  pauvre  femme  leur  sérieux,  la  patiente  fixa  un 

enterd't  la  voix    de     son     ftls  regard     étrangement     brûlant 

chantant  une  chanson  obscène  sur      la      photo      du      méde- 

sur  la  îoute.  .  .  cin   que  l'on  pouvait  voir  ac- 

Alors,  n'en  pouvant  plus,  la  crochée  au  mur.      Un  moment 

pauvre  vieille     se  la'ssa  choir  mé^me,  les  beaux  yeux  noirs  de 

sur  un  siège  et,  la  tête  cachée  la  femme  semblèrent  s'obscur- 

dans  son   tablier  de   toile  afin  cir     d'une     buée     de     larmes, 

que  l'on  ne  l'entendit  pas  de  la  Ce  ne  fut  que  passager,  ils  re- 

maisoi-,   elle   laissa   couler   ses  prirent  l'éclat  briillant  d'aupa. 

larmes.  ravant  et  la  bouche  esquissa  un 

y petit  sourire  mécliant. 

La  Séductrice  La  femme  n'eut  pas  le  temps 

Comme    le    métiecin    Marcel  d'inventorier  l'appartement  où 

Chaumont  rentrait  d'une  visi-  elle  était  car  le  docteur  parut: 

te  à  ses  malades,  sa   servante  Grand,  d'allure  dénotant  une 

lui  dit  qu'ime  dame  attendait  force  nerveuse  prodigieuse,  la 

depuis   une   heure  dans   l'anti-  figure  franche  et  symaptliique, 

ciia.mbre.  tel  était  le  docteur  Chaumont. 

— -C'est  bien,  ipriez  là  de  pas-  .  .  .  A  une     beauté     physi(iue 

ser  à  mon  office,  j'y  vais.  r^inanjuable  le  docteur  possé- 

— Si  madame,  veut  passer  à  dait  une  beauté     morale     plus 

l'office,   M.   le  docteur  sera   là  J)elle  encore.       Elevé     par  des 

dans    un    instant,    alla    dire    la  parents     profoiwiément     chré- 

viel'p  domestique  à  une  dame  tiens  il  avait  su  conserver  mal- 

qui  feuilletait  nonclialeimment  gré  les  hérésies  du  siècle,  une 
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fois   robuste   en   son   Dieu,    le  contrarie  ? 

respect  de  la  famille  et  le  culte       Autrefois,  à  Tâge  où  le  coeur 

des  belles  choses.  s'ouvre  à  tous  les  espoirs,  où 

A  trente. quatre  ans,  le  doc.  Tesiprit  se  prend  facilement  aux 
teur  Marcel  Ghaumont  possè-  prismes  de  la  chimère,  Marcel 
dalt  la  paix  consolatrice  de  avait  aimé.  Bercé  par  l'enche- 
Tespérance  suprême  et  son  teresse  qui  avait  pour  visage 
coeur,  prompt  à  s'exalter,  se  les  traits  de  Malthilde  Ra- 
penchait  charitablement  vers  beault,  il  avait  fait  un  beau  rê- 
les  malheureux.  Toute  beauté  ve  d'avenir, 
comme  toute  douleur  éveillait  Loyalement  il  avait  donné 
un  écho  en  lui.  ^     son  coeur. 

Aussi,  quoique  jeune,  ce  mé-  Mais  un  jour  ses  yeux  s'ou- 
decin  avait  su  se  créer  une  bril-  vrirent  à  la  lumière,  à  la  triste 
îante  réputation  de  science  et  et  décevante  lumière  que  la  vé- 
de  probité.  rite  projette  sur  le  puits  pro- 

Dans  les  cas  sérieux  ses  con.  fond  du  mensonge, 
frères  des  autres  paroisses  re-       Malthilde  qu'il   croyait   can- 
couraient  volontiers  à  ses    lu-  dide  et  pure,  Malthilde  qu'il  ai- 
mières.  mait  avec  toute  la  folie,  l'eni- 

Quand     le  docteur    leva  les  vreimenf  d'un  premier  amour, 
yeux  sur  sa  chente  il  paht  et  n*était  qu'une  courtisane   ! 
son  regard  si  doux    d'habitude       Un  simple  hasard  avait  de- 
devint  som'bre,     presque  dur.  masqué     la  perfide.       Etait-oe 
Il  s'exclama  sourdement  :  bien  la  force  aveugle  du  ha- 

— Vous . . .  Mathilde  !  sard  ou  la  manifestation  de  la 

A  l'exclamation  peu  enga-  volonté  toute  puissante  de 
géante  du  médecin,     la    jeune  Dieu  ? 

femme  plongea  hardiment  ses  Marcel  était  alors  étudiant  à 
yeux  noirs,  brûlants  comme  l'Université  Laval  de  Montré- 
des  tisons,  dans  les  belles  pr^^  al.  Maltihilde  habitait  cette 
nelles  d'or  brun.  Et  jolie  à  ville.  Un  soir,  la  jeune  fille 
étourdir,  redressant  sa  fine  tail-  avait  romipue  un  engagement 
J«?  d'un  geste  d'oifrande  elle  pris  avec  Marcel  de  passer  une 
s'aipprocha  d'un  mouvement  soirée  au  théâtre,  prétextant 
qui  fit  onduler  ses  hanches,  une  violente  migraine. 
Souriante,  frôlant  l'homme  de  S'en  rveenant  seul  et  attristé 
son  haleine  elle  dit  :  de  son  impuissance  à  ne  pou- 

— C'est  moi,  oui . . .  cela     te  voir  souffrir  à  là  place  de    sa 
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bien. aimée,  Marcel  voulut  pro.       — Pas  du  tout  ! 
longer  sa  rêverie     en  passant       --Tant  pis  !  fit  Lucien.  Nous 
par  le   Parc  Lafontaine.       Le  liions  manger  un  pâté  chinois 
fioir  était  beau,  la  lune  versait  et  visiter  une  importante     fu- 
sur  la  nature  des  flots  de  ray-  morie  d'opium.      Tu  nous  ac- 
Oiis  nacrés,  et  l'air     était  plein  compagnera. 
d*une  doueeur  pénétrante  com-      — Curieux  mon  cher  !  tu  ver. 
me  le  charme  d'une  voix     ai-  ras  là  un  défilé  bizarre  de  tou- 
rnée.      Marcel    songeait:    "Ici,  tes  les  misères,  misères  en  hail- 
dans  la  paix  de  ce  beau  soir,  Ions  et  misères  de  satin  vêtues. 
Ion  coeur  entendra  mieux  ma       — Oui,  la  société  de  tous  l^s 
voix  ô  mon  aimée    !  nos  pen-  échelons   !...tu  seras  médecin 
sées  s'uniront     plus  aisément,  il  faut  que  tu  vois  cela... 
Sens-tu     combien     je     t'aime.       Et  bon  gré  mal  gré,  Marcel 
Malthilde  !"    O  ironie  du  sort  I.  fut  entraîné. 

Et  il  allait  ainsi  perdu  dans  C'est  là.  dans  ce  cloaque  de 
l'exaltation  de  sa  pensée  amou.  perdition  qu'il  aperçut  en  joy- 
reuse,  quand  un  claxon  d'au-  euse  compagnie,  sa  fine  fleur 
to  vibra  tout  près  de  lui.  En  d'idéal,  Malthilde  qu'à  cette 
même  temps  un  jet  de  lumiè-  heure  il  croyait  souffrante  à  la 
re  réblouissait  et  deux  hom-  maison,  Malthilde  qu'il  ado- 
mes,  avant  même  qu'il  ait  eu  le  rait  ! 

temps  de  se  défendre,  le  saisis-  Ne  pouvant  croire  à  l'affreu- 
saient  et  l'embarquaient  dans  se  vérité,  Marcel  quitta  brus- 
Tauto.  quement   ses   aamis  et  bouscu- 

Marcel  était  fort  et  brave,  il  lant  tout  le  monde  il  courut  au 
allait  vaillamment  engager  la  divan  où  fumait  celle  qu'il 
lutte  quand  un  bel  éclat  de  ri-  croyait  reconnaître.  Pâle  à 
re  fit  s'ouvrir  le  poing  qu'il  faire  pitié,  étendue  au  miheu 
avançait  menaçant  vers  un  des  de  ses  compagnons  de  honte, 
tissaiilanls.  Malthilde  fumait     de  l'opium. 

— Lucien  !  Louis  !  ah  !  dia-  Déjà  l'inconscience  possédait 
ble. .  .s'exclama. t-il,  en  voilà  son  être,  une  étrange  extase 
une  comédie  !  flottait  en  ses  yeux  tandis  que 

— Une  façon  de  t'inviter  ...  ses  mains  tremblantes  se  ten- 
entre  carabins.  .  .Nous  allons  daient  misérablement  vers  les 
faire  un  tour  d'étude  de  la  so-  personnages  de  son  rêve.  S^ 
ciété,  et  nous  te  cueillons  !  Ca  voix  leur  murmurait  des  mots 
le  va  ?  demanda  Louis.  de  folie. 
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Hébété,   l'oeil  fou,   la   sueur  ble  méditation  : 
au  front,  Marcel  se  pencha  vers       — Pourquoi  revenir. . .     rien 
la  malheureuse. . .  ne  peut  exister  entre  nous  dé- 

MalthUde  le  regarda  de    ses  sormais. 
yeux  lourds  de  rêve  et  ne  le  re.       —J'ai  afpipris  que  tu  te  ma- 
cornut  pas.  .  .  A  peine  esquis-  riais.  .  .est-ce  vrai  ? 
sa-t-elle  un  geste  pour  chasser      — Je  vais  me  fiancer, 
cette  figure  étrangère  qui  s'in-       — ^Mais  je  t'aiime  ! . . . 
tenposait  entre  elle  et  les  ima-       — Il  est  trop  tard   !       D'ail- 
ge^  de  sa  léthargie.      Ce  faible  leurs  tout  est  bien  ainsi,  et  j'ai 
mouvement  découvrit  un     cou  donné  mon  coeur.       Nous  ne 
bJanc  qui  aipiparut  comme  un  nous     connaissons     plus.       Si 
îys  frêle  sous  les  boucles  bru-  vous  venez  pour  me  parler  du 
n*^s  des  cheveux.  passé,  de  nous,  permettez  que 

A  cette  vue  une  rage  doulou.  je  vous  a'se  que  mon  temips  est 

reuse  s'emjpara  de  Marcel,  un  précieux,  des  clients  m'atten- 

désir  impérieux  de  se  venger  le  dent. . . 

tenta.      Il  avança  la  main  vers       — Je  venais  aussi     pour  une 

ce   cou     blanc     idolâtré. .  .lui  consultation,  mon  coeur  m'in- 

aussi  sentait  la  folie  gagner  sa  quiète   depuis  quelque   temps, 

tête  et  le  monde  cesser  d'exis-  ainsi  que  mes  poumons. . . 

ter  !  A  ces    derniers     mots     une 

c  •     'i.  •     1     1        •   i.        flamme   d'amère   ironie      tra- 

Ses  am;8  étaient  alors  inter-  ^^^^  j      ^^^^^  ^    M^^_ 

venus  et  Marcel  ne  s  était  re-  ^^j        „  f^,  ^^/j^       i„j     ^^ 
veille  de  sa  fobe  qu  une     fois  répliquer:       "on     ne  le  dirait 
hors  du  lieu  funeste  dans     les  gu'èr^à  votre  teint".      Il  s'abs. 
bras  de  ses  camarades    qui  le  ^^^      cependant  et  demanda  : 
ramenaient  chez  lui.  -Avez-vous  des  palpitation» 

A  cette  phrase    dite  tout    à  de  coeur  ? 
l'heure  par     Maltihilde,     "c'est       — Oui. .  .parfois  je  viens  sur 
moi,  oui"  tout  ce  passé  de  dou-  le   point   d'étouffer.       Surtout 
l^ur  se  leva  dans  l'âme  de  Mar-  si  je  monte  un  escalier,  ou  si 
cel.       Il  revit  les  s^^nées     de  j'éprouve  une  forte  émotion, 
souffrance  vécues  grâce  à  cette       — ^Toussez-vous  le  matin  ? 
feonme,  puis  la  douce  guérison       — Oui. .  .et    j'ai  des     points 
qu'un  ange  de  bonté  lui  avait  dans  le  dos... 
apporté     et     il  répondit     en-       — C'est  bien  madame,  je  vai« 
fin  après  un  moment  de  péni-  vous  auiîculter.       Veuillez  en- 
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Ipver  cette  fourrure  et  vous  dé-  Liil-ez-vous,  madame    !"       eJIe 
couvrir.  s^^ntit  qu'elle  venait  d'échouer 

— Faut-il  enlever  ma  blouse,  et  que  jamais  son  nom  à  elle 
docteur  ?  ne  ferait  plu^  battre. le  coeur  de 

— Oui  madame,  et  votre  cor.  Cvit  homme.  Que  jamais  du 
set.  11  faut  que  rien  ne  gêne  fond  de  cet  esprit  qui  la  fasci- 
votre  respiration,  si  d'autre  nait  d'un  si  étrange  charme^ 
ceinture  gène  votre  taille  li  naitrait  une  pensée  pour  elle., 
faut  l'enlever  aussi.  au  contraire  !  il  devait  tant  la 

Afin  de  laisser  entendre  à  la  mépriser, 
jeune  femme  qu'il  lui  croyait       L'idée  que  ce  jeune  hoanme 
de  la  pudeur,  il  alla  dans     le  qu'elle  aimait  pouvait  la  détes- 
bureau   voisin.  ter  la  rendit  ipour  un  moment» 

Quand  il  revint  au  bout  d'un  très  malheureuse.  Un  senti- 
instant  Malthilde  avait  coquet-  ment  de  honte,  dccrasement 
tement  mais  décemment  dé-  moral  lui  fit  monter  un  san- 
voilé  ses  épaules.  De  la  chair  rflot  dans  la  gorge,  et  comme  le 
blanche  et  fine  une  forte  docteur  ne  parlait  pas,  elle  se 
senteur  de  violette  s'exlialait.  leva  brusquement  et  se  tour- 
Marcel  regarda  sans  émotion  i:a  vers  lui. 
cette,  chair  capiteuse,  rien  du  — Bh  bien!  vous  ne  vous 
passé  d'amour  ne  vint  troubler  prononcez  ipas  ? 
son  coeur.  Il  ne  voyait  plus  — Je  n'ai  rien  à  vous  dire, 
en  cette  femme  qu'une  chente  Vous  èteg  perfaitement  bien  ? 
qui  venait  consulter  le  méde-  Un  peu  nerveuse,  voilà  tout, 
cin.  Un  repos  absolu     vous     ferait 

Avec  tout  le  soin  qu'il  pre-  du  bien. .  .Evitez  les  fêtes,  les 
nait   pour  ses   patients  il  aus-  veillées  avancées...    enfin,   un 
culta     conscientieusement      la  voyage   vous   est   nécessaire, 
jeune  femme.  Furieuse  de  ce  qu'il  la  nar- 

...Elle,  SOU8  ses  paupières  guait  maintenant  lui  semblait- 
baissées  suivait  tous  les  mou-  il,  elle  voulut  reprendre  l'a- 
vements  du  docteur,  chercJiant  vantage  en  tachant  de  le  trou- 
à  déïcouvrir  une  trace  d'émo-  hier.  Avant  qu'il  ait  eu  le 
lion  sur  ses  beaux  traits.  temps    de   prévenir  son    geste» 

Ce  fut  en  vain.  elle  se  coula  contre  lui,  le  sai- 

Qudnd  le  médecin  lui  i\\[  de  sit  par  le  cou  et  brûla  sa  bou- 
sa  voix  harmonieuse  et  grave  che  de  ses   lè\'res. 
sans  un  trémolo  d'éanoi  '*rha-       Le  médecin  resta  maître  de 


22  Le  Bon  Loisir 


Jui-imêiîie.  Sans  brusquerie  sourde  mélancolie.  Les  paro- 
mais  froid eanent,  il  dénoua  les  de  menaces  de  la  séductri- 
l'ensorcel'lante  étreinte  :  ce   lui   fit    évoquer  une   autre 

— Madame,  ce  jeu  là  est  in-  silhouette  de  femme.  Quel 
digne  et  dangereux.  Vous  contraste  entre  ces  deux  fem- 
allez  me  permettre  de  vous  re.  mes.  Belles  toutes  deux,  mais 
conduire. . .  de  si  différente  façon   !       Une 

— ^Marcel  tu  me  dédaignes  !  grande,  brune,  possédant  l'é- 
c'est  donc  vrai  !  ah  !  mais  je  clat  de  la  fleur  épanouie,  les 
me  vengerai  !  Ton  coeur,  gestes  savants,  la  grâce  assu- 
rebel  à  l'amour,  je  le  soumet-  rée,  tantante  certes  mais  ne 
trai  par  la  haine.  .  .Tu  ignores,  possédant  pas  ce  charme  infi- 
Marcel  Chaumont,  le  pouvoir  ni  qui  parle  à  l'âme  et  l'assu- 
secret  que  je  puis  disposer  con-  jettit  !  L'autre,  cette  Fran- 
tre  toi  !  cine  si  blonde,  si  frêle,  si  can- 

— Je  ne  connais  que  mon  de.  dide,  dont  les  grands  yeux 
voir.  Madame,  et  mon  amour  bleus  sombre  suffisent  à  in- 
pour  ma  fiancée.  Dieu  seul  nocenter  ceux  qu'ils  regardent, 
peut  disposer  du  destin  des  . .  .Et  l'esprit  absorbé  par  le 
hommes.  t-ouvenir  de  son  aimée  dont  il 

— Ab  !  oui,  tu  aimes  !  tu  es  fait  revivre  les  moindres  pa- 
aiimé,  tu  te  sen§  fort  !  la  dou-  rôles,  les  petits  gestes  char- 
leur  Que  tu  frôles,  que  tu  fais  mants,  il  n'entend  pas  que  la 
naître,  cela  ne  peut  t'attein-  porte  de  son  cabinet  vient  de 
dre  !...Je  t'aime  Marcel  pour,  s'ouvrir  et  qu'une  gracieuse 
quoi  l'oublies-tu  ?  enfant  bionde  se  dirige     vers 

— Pardon,       toute      douleur  iui. 
vraie  m'émeut.       Mais  trêves!       — Hum  !  huim  !  ... 
ne  jouons   pas   aux  personna-       — Oh  IFrancine... 
ges  de  romans.       La    vie  par      — Voilà  comment     on  vous 
elle-même  est  assez  compliquée  surprend,  beau  rêveur   !  a  qui 
sans  l'embrouiller  inutilement,  pensiez-vous  Marcel,  pour     ne 
Je  vous  ai    demandé     tout     à  pas  deviner  mon  arrivée  ? 
riieure  la  permission  de    vous       — Oh!   à  vous,   pas   à   d'au- 
reconduire. . .  très.       Je     vous     le  jure.     Je 

— Oui,  je  pars,  mais  tu  me  vous  revoyais  le  soir  du  bal  de 
retrou'\^eras  sur  ton  chemin.       votre  anniversaire  de  l'an  der- 

Resté  seul  le  docteur  ne  pût  nier.  Vous  vous  souvenez  ? 
s'empêcher      d'éprouver     une  Je  souffrais  de  voir  ce  grand 
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Jules     Lacoste     s'emparer     de  son  air  heureux  dTiomme  ai- 
vous...  nié.        Francine,    comme     un 

— Vous  étiez  jaloux  ?  doux  soleil  avait  chassé  le  som- 

Peut-étre...      que   me   vaut  hre   nuage   d'angoisse   planant 
le  plaisir  de  votre  bonne  sur-  sur  l'avenir, 
prise  mon  aimée  !  L'amour  a  ce  divin  privilè- 

— ^Mon  père  a  une  course  à  ge. 
faire  à  Verchères  et   il  m'en-  .   ^   . 

voie    vous    demander   si    vous  ouivre. 

n'aviez      aucune      commission 

pour   vos    parents.        Il   m'at- 
tend en  bas  dans  l'auto. 

— Vous     êtes     bien      bonne 


Fleurs  Fanées 


P>ancine      d'aller     saluer     les  II   est  d'étraniges  soirs   où  les 

miens.       Vous   leur     direz     à  fleurs  ont  une  âme... 

tous  que  je  les  aime  et  que  la  Albert  Samain. 

pensée  d  être  votre  époux  me 

remiplit  de  bonheur.  Pauvres     petites     fleurs  qui 

— ^Ce  sera  gênant  de  leur  di-  étiez  si  jolies,  vous  êtes  déjà 
re  cela..  Que  ne  venez-vous  toutes  fanées  !  vous  n'avez  vé- 
pas  avec  nous.  La  nature  est  eu  qu'un  soir  et  vous  êtes  las- 
si  belle  aujourd'hui.  .  .une  pro-  ses  ?  La  vie  ne  vous  a  donc 
menade  vous  ferait  du  bien,  pas  été  bonne  que  vous  vouliez 
vous  êtes  tout  pâle.  la  quitter  si  tôt  ? 

— Ce  n'est  rien.      J'aimerais       "Pauvres      obères     illusions 
bien  vous  ac^romipagner     mais  nées  d'un  sourire,  d'une     nou- 
j'ai   une  petite  malade  que  je  veauté  et  déjà  anéanties  !" 
dois  revoir  dans  une  heure.  Pour  une  fleur  nouvelle    on 

— Alors  je  n'insiste  pas.  oublie  l'ancienne  qui  est  ahan- 

Les  futurs  fiancés  causèrent  donnée,  heureuse  encore  qu'on 
de  mille  choses  banales  lui  laisse  un  peu  de  fraîcheur 
si  charmantes  aux  amou-  pour  ne  pas  mourir.  Heureuse 
rcux.  Pendant  cinq  minutes  vraiment  ?  Ne  le  serait-elle 
le  salon  du  médecin  fut  plein  pas  davantage  si  le  cristal  où 
de  rire.  elle  se  soutient  à  peine  de\'enait 

Puis  la  fiancée  blonde  s'en  son  dernier  refuge  ?  Pou(r- 
alla. . .  .  quoi  ne  la  laisse-t-on  pas  mou- 

Tout     re!de\'int     silencieux,  rir  puisque  l'on  ne  veut  plus  de 
mais   le   médecin  avait   repris  sa  vie  ? 
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La  Régente 


"Pauvres  chères  illusions, 
r.ces  d'un  sourire,  d'une  beauté, 
et  déjà  anéanties   !" 

"Fleurs   fanées,   vous     étiez  ^^^^^^^ 

poii"tant   si    gracieuses,      illuw 
sions  heureuses  déjà  fanées   !" 

Nos  pauvres  chères  illusions  La  Banque  d'Epargne  a  lar. 
toutes  fraiches,  si  tendres,  qu'-  gement  droit  à  ce  titre,  quand 
un  simple  heurt  peut  briser  à  oi^  considère  tout  ce  qu'elle  a 
ja.ma:s.  Que  de  douceur,  que  fait  et  fait  encore  pour  le  peu- 
d'affecfon  il  faut  à  leur  fra-  P^^-  L'idée  qu'a  eue  M.  A.  P. 
gilité   î  L'E".péraiice,      gérant -^général, 

Vous  dont  rame  est  encore  de  la  comparer,  comme  le  fait 
ouverte  à  la  bonté,  ne  foulez  voir  la  vignette  de  l'annonce, 
pas  aux  pieds  les  fleurs  fanées,  à  la  lorce  du  roi  des  jongles 
avez  un  neu  de  pitié  et  donnez  et  a  la  solidité  du  rocher,  mé- 
à  ceux  dont  la  dernière  :ilu-  riterait  d'être  adoptée  comme 
«ion  se  meurt,  la  consolat'on  devise  de  la  Banque  d'Epar- 
d'un  mot  de  tendresse.  Il  n'est  .^"e  !  En  effet  quel  ejiibléme 
peut-être  pas  trop  tard  et  la  vie  P^ 'U  nous  donner  une  plus  jus- 
pourrait  encore  donner  du  te  définition  de  cette  Banque  ! 
bonheur,  qui  sait  ?  si  un  peu  Au  milieu  des  crises  finan- 
de.]oie  1  Illuminait.  ^,^^^^  ^j^^^  ^,^^^^^^^  j^^^_ 

Pauvres     chères     illusions,  ,      !  ,      t^ 

revivez  d'un  espoir,  d'une  bon.  ^i"^^  sombraient,  la  Banque 
té  !  Chères  petites  fleurs  fa-  d'Epargne  a  toujours  trouvée 
nées,  vivez  encore  un  peu,  vo-  moven  de  sauvegarder  avanta. 
tre  grâce  est  un  sourire  qui  fe-  geasement  les  intérêts  du  peu- 
ra  du  bien  a  ceux  dont  la  vie     i     «  i      c  •      r       ^-r»  -       i 

est  brisée  comme  la  vôtre.  P^^'  ^  ^^^  ^^^^^  fructifier  même! 

Nous  félicitons  chaudement 
Bohême.  ^    A.  P.  L'Espérance,  le     gé- 

____^ rant  général  d'une  si  puissante 

administration     et  du     genre 
En  littérature,     le  plus    sûr  d'annonces  qu'il  fait  pour     le 
moyen  d'avoir  raison,  c'est  d'é-  bien  du  peuple, 
tre  mort. 

V.  Hugo.  Emma  Gendron. 
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Par  Alexandre  Huot. 


LE  FOU  DE  LA  FORET 
NOIRE. 

Sur  la  route  Lévis-Jackman, 
après  Si -Henri  et  avant  Scott, 
on  passe  dang  une  Ionique  et 
soonbre  forêt. 

Les  habitants  de  l'endroit 
vous  diront  que  c'est  le  "Bois 
de  Sint'^an". 

Autrefois,  ce  bois  était  peu- 
plé d'animaux  sauvages  et 
d'hommes  féroces,  de  bandits, 
de  voleurs  de  grands  chemins 
qui  détroussinent  les  passants. 

Quaiul  le  bon  habitant  en- 
trait dans  ce  bois,  en  voiture,  la 
nuit,  il  commençait  par  faire 
un  grand  signe  de  croix,  et 
donnait  un  grand  coup  de  fouet 
à  son  chevai.  Puis  i'I  récitait 
son  chapelet  en  tremblant,  jus- 
qu'à l'oi'ée  du  bois. 

Un  soir,  l'un  de  ces  cultiva- 


teurs s'avisa  qu'au  ciel  il  y  a- 
vait  peut-être  un  saint,  ancien 
brigand.  Il  l'impJora  pieuse, 
ment.  C'est  alors  que  le  nom 
de  "Forêt-Noixe"  se  changea 
en  celui  de  "Bois  de  St-Bri^ 
gand",  pour  se  corrompre  peu 
à  peu  et  devenir  dans  le  langa- 
ge courant  "Sintigan". 

Ayant  lu  cette  histoire  dans, 
l'un  des  volumes  de  l'un  de 
nos  meilleurs  écrivains  cana- 
diens, je  la  racontais  à  mon 
ami,  Guy  Verchères,  pendant 
que  nous  filions  sur  la  route 
bordée  par  la  Forêt-Noire. 

Souilun      le      philantlirope 
stoppa. 

— "Y  a-t-il  un  trouble  dans 
ton  auto  ?"  questionnai-je. 

—"Tais-toi.      Fxoute. . ." 

Dix  secondes.  .  . 

— J'entendis  un  cri  plaintif 
et  lointam  et  ciiuchotai  : 
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— "C'est  quelque  oiseau  noc-  Puis  l'inconnu  fit  sans  doute 
turne".  un  arrêt  car  les  branches  ces- 

— "Non",  murmura  Verchè-  sèrent  de  craquer, 
res  en    réponse,       "c'est    une       Cela  dura  une    minute     ou 
voix     humaine,     altérée    sans  deux. 

doute  par  quelque  chose   que       Puis  le  bruit  de  pas  reprit, 
nous  ne  connaissons  pas.  Mais  plus  rapide  et  de  plus  en  plus 
il  n'y  a  point  d'animal  qui  s'ex-  fort, 
prime  ainsi".  L'homme  approchait. 

Un  second  cri  fut  alors  pous.  — "Nous  allons  peut-être  é- 
sé  plus  fort  et  plus  dis^tinct.        claircir  le  mystère  qui  entou- 

Je  ne  pus  m'emipêcher  de  di-  rait  cette  bande  de  voleurs  d'il 
re  à  mon  ami:  y  a  cinquante  ans",  murmura 

— "Ici  il    me     semble    que,  Guy.     "Sans  doute  cet  homme 
quelque  part  ailleurs,  j'ai  en-  en  est  II-  dernier  survivant." 
tendu  cette  même  plainte."  Je  sortis  mon  revolver. 

— "Moi  de  même."  Nous  nous  ta.pimes  tous  deux 

— "Mais  où  ?"  au  fond   de   l'auto  pour     que 

Soudain  une  branche  ,deux  l'homme  ne  connût  point  no- 
branches    craquèrent    au   loin,  tre  présence  au  début. 
Puis  ce  fut  un  troisième  cri. . .       Je  ne  voyais  rien. 

Cette  fois,  je  poussai  une  ex-  Tout  à  coup,  au  bruit,  je  ju. 
clamation  j'avais  tourvé  :  geai  que  l'individu  sortait  du 

— "Oh  !"  fis- je,  "je  me  rap-  bois  et  qu'il  se  dirigeait  lente- 
pelle.  Ce  cri,  je  l'ai  entendu  ment  et  comme  avec  de  gran- 
un  jour  que  je  visitai  l'Asile  de  des  précautions  vers  l'automo- 
Beauport.       11  sortait     de     la  bile. 

gorge  d'un  pau\Te  fou,  furieux  Soudain,  j'entendis  un  cri  de 
par  moment,  et  par  d'autres  mort,  un  hurlement  épouvan- 
tendre  et  plaignard".  table,  diabolique.       On  eût  dit 

Guy  dirigea  alors  l'un     des  qu'il  venait    de  tout    près    de 
fanaux  de  son  automobile  vers  moi. 
le  bois.  Je  sursautai.       Guy  Verchè- 

— "Cette  lumière  fixe  va  at-  res  était  déjà  sur  la  route,  sa 
tirer  l'homme,  j'en  suis  sûr",  lampe  de  poche  à  la  main, 
prononca-t-il.  Il  était  penché  vers  un  corps. 

Le  quatrième  cri  s'arrêta  net  couché  sur  la  voie  près  de  Tau- 
au  moment  où  la  lumière  se  di-  to:  le  corps  de  l'inconnu  sans 
rigeait  vers  le  bois.  doute. 
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— "Veux-tu  m'exipliquer  ce  Bande  de  la  forêt-Noire,  n'est- 
qu'il  y  a",  fis-je,  pendnat  que  ce  pas  ?" 

les  dents  me  claquaient  dans  la       — "Non,  non.      Ce  n*est  pas 
bouche.  \Tai.       Mon  i>ère  était  un  vo- 

— "Sais-tu  qui  a  poussé  le  leur,  un  assassin,  mon  grand- 
hurlement  surhumain  ?"  inter-  p>ère  aussi,  mon  arrière  grand- 
rogea-t-il.  père  de  même.  Mais,  moi,  je 

— "Non".  suis  un  honnête  homme.       Et 

— "Eh  bien,  c'est  moi.       Je  vous  savez. . ." 
voulais   effrayer   Tindividu     à       Ici,  le  fou  se  raipprocha    de 
tel  point  qu*il  en  perdit  cons-  Verchères  et  lui  chuchota  quel- 
cience.      Tu  vois:  j'ai  réussi."  ques  mots  à  Toreille. 

— Je  questionnai  :  Je  fis  un  clin  d'oeil  à  Guy, 

— "Qui  est  cet  homme  ?"        mais  fus  tout  surpris  de  n'avoir 

— "Je  n'en  sais  rien  au  juste,  pas  de  réponse. 
Mais  il  est  fort  possible  que  ce       Ce  que  le  fou  avait  dit  tout 
soit  un  fou,  comme  tu  l'as  dit."  bas  était-il  donc  sérieux  ?" 

Quelques  minutes  plus  tard,       — "Nous  couchons  ici,  Paul.'* 
le  dément  ouvrit  les  yeux.      Il      Le  philanthrope     venait    de 
nous  regarda   avec  un  regard  parler, 
égaré.  — "Mais  i>ourquoi   ?" 

Guy  sortit  une  bouteille  de      Dans  un  munmure  : 
brandy  et  lui  en  donna  un  ver-       — "Parce  que  j'ai  de  bonnes 
re  qu'il  but  avidement,  en  je-  raisons  de  croire  qu'il  y  a  un 
tant  sur  mon  ami  des  yeux  de  inestimable     trésor     de  caché 
remerciement  passionné.  dans  ce  bois." 

—"Oh  :  oh!!",  fis-je,  "l'hom.       Le  fou  interrompit  : 
me  était  un  amateur     de     li-       — "Il  y  a  125  ans  de  vol  ^ans 
queurs  dans  son     temps,     son  le  souterrain"    dit-il. 
geste  me  paraît  probant.       Je       — "Ecoute:  c'est  un  souter- 
crois  que  nous  avons  le  moyen  rain." 
de  le  faire  parler."  Le  "fils  du  tueur"  nous  diri- 

Le  fou  but  trois  ou  quatre  gea  vers  une  petite  cabane, 
autres  verres  de  brandy,  Guy  vieillie  comme  Mathusalem  le 
lui  deonanda  alors  :  jour  de  sa  mort. 

— "Qui  es-tu  Kion  ami  ?"  C'est   là   que   tant   bien  que 

— "Je  suis  le  "fils  du  tueur."  mal  nous  nous  couchâmes. 

Et  il  frisonna  longuement.         Le  ledemain  matin,  à  l'auro- 

— Tu  faisais     partie     de     la  re,  Guy  était  debout. 
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Le  fou  fut  tout  surpris  de  Tendroit  où  était  dans  le  temps 
nous  voir  là.  le  calvaire     (car     il    n'existait 

Il  ne  se  rappelait  de  rien.         plus)   et  compta  trente  pas  en 

Verchères  commença  par  le  sl  dirigeant  droit  vers  le  bois. 
iDaptisor  :  Puis  il  se  mit     à     chercher 

— "Je  te  nomme     'Télégra.  quelque  chose, 
phe",  déclara-t-il,     "parce  que       _"Que  cherches-tu   T     de- 
tu  nous  a  transmis  le  message  mandai  je 

^'qtè' coups  de   brandy.       ""Je  cherche  un  tronc.'' 
€t  le  pauvre  garçon  nous     fit  ,    ^1  s  ab:ma     alors     dans     de 
voir  un  petit  bout  de  papier  :   longues  reflexions. 

— "CV^st  ça,  le  trésor",  dit-  Soudain  il  poussa  une  excla. 
îl  dans  un  souffle.  mation  de  joie  : 

Guy  regarda  le  papier  et  me  — "Su^'s-je  bête  !"  dit-il. 
le  passa.      On  y  lisait  :  "Quand  on  est  dans  un  bois  et 

"Calvaire    droit    de    trente  qu'on  parle  de  "trente",  on  ne 
tronc".  peut  parler  que  de  30  arbres. 

—"Mais  ce  n'est  qu'un  jure.  jj  repartit  du  calvaire  se  di- 
ment,  v-oila  tout    dis-je  rigeant  droit  devant  lui,  et  en 

Guy  fit  raconter  a  Telegrga-  comptant  tous  les  arbres  près 
phe  que  le  papier  lui  avait  été  desquels  il  passait,  négligeant 
-donne  par  son  i>ere  blessé  gra-  \ç_^  arbustes 
vement  par  un  détective.  Le  ^^^  trentième,  (je  le  suivais), 
mourant  n  eut  pas  le  temps  de  ^^  ^^^^^^.^  ^^^^^  ^.^^  i^_ 
m  expliquer,  avant  d  expirer,  ^^^^^ 
la  signification  de  cette  phrase  ,  . 

incohérente.  ^*^  ^  ^*  ♦  iit-il. 

Verchères  se  mit  de  suite  en  H  scruta  le  tronc  pendant 
camjpagne  :  plusieurs  minutes,     mais     ne 

— "C'est  comme  si  j'avais  le  trouva  rien, 
trésor  dans  ma  poche",  fit-il.       — "Quand  je  voudrais  le  fai- 
''*0ù  est  le  calavaire,  ici.  Télé-  re",  déclara- t-il,  "il  me  serait 
graphe  ?"  impossible   de   trouver   la  ser- 

— "Là,  M.  Brandy."  rure  secrète  à  cet  arbre.      Il  x 

Car  le  fou  avait,  lui  aussi,  a  trop  longtemps  qu'elle  n'a 
baptisé  mon  ami  du  nom  de  la  pas  fonctionné.  Paul,  va  cher- 
liqueur  qu'il  aimait.  cher  une  hache  chez  le  culti- 

Guy  se  planta     en  face     de  valeur  le  plus  rapporché. 
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Quand  je  fus  de  retour,  Guy  en  serait  distribué  aux  pau- 
se mit  en  frais  de  bûcher  le  vres  par  lui-même,  Télégra- 
tronc  phe. 

Ce  fut  un  ouvrage  long.  Au  Le  fou  en  avait  les  larme« 

bout  d  une  heure,  un  immense  ^ux  yeux 

trou  apparut.  -'Vous    êtes  bon  vous  êtes 

\  ercheres  prit  sa  lumière  de  ^^^,.  ^-^.^.^.j       sanglotante 

poche  et  ia  plongea  dans  Ion-  ^         .  ,       ,.    ,     ^  . 

fî^g   :  ^6  Q^»  ^ut  ^^  ^"*  ^ait. 

— "En  effet",  dit-il,  "c*est  un  Puis  Verchères  amena  le  fou 
souterrain."  chez  lui.      Sa  femme,  Margue- 

Nous  descendîmes  8  mar-  rite,  le  soigna  avec  une  infinie 
ches.  douceur.       Les  «spécialistes  les 

Puis  ce  fut  une  série  de  plus  renommés  l'eurent  sous 
chamhrettes  dans  lesquelles  il  leurs  soins.  Il  revint  à  la  san. 
y  avait  toutes  sortes  de  mar-  té,  et  fut  souvent  ensuite  le 
chandises  de  prix  entassées.  On  compagnon  d'aventures  de  Guy 
pouvait  voir  des  bijoux,  des  VercJières. 
vdses  sacrés,  des  objets  divers  Télégraphe  aimait  le  philan. 
de  grande  qualité.  thrope  jusqu'à  l'idolâtrie. 

Le  fou  nous  suivait  et     re- 
gardait     avidement.       Sur  sa     ::====:rr=========i==r= 

figure  on  lisait  une  joie  effray- 
ante, surhumaine 


lie,  suriiuiiiaïue.  -r^                • 

Guy  voulut  toucher  à  une  ba.  X  CQS6CS 

gue.  Mais  Télégraphe  l'en  em- 

pécha  violemment.  On  vit  dans  l'apulence  quand 

— "Ce  n'est  pas  à  vous;     ce  on  est  maître  de  ses  exigences, 

n'est  p^s  à  vous;  ce  n'est  pas  à  qu'on    limite   ses   désirs   à  ses 

vous",  hiirla-t-il.       "Papa  était  pouvoirs  et  qu'au  lieu  de  se  di- 

un  voleur;  mais  je  suis  un  hon-  re:  ii  me  faudrait  ceci    !  on  a 

nête  homme.      Il  faut  remettre  la  sagesse  de  se  dire:  j'ai  cela, 

tous  ces  biens  à  ceux  à  (fui  ils  Verine. 

apiparticnnent.       N'y     touchez  • 

•^^Guy  lui  expliqua  alors  dou-  .  ^"«"«1  «"  ?,'«'™^'  •■;^"  *I"t  f 

cernent,  avec  pitié  et  compas-  «;P.'»'-er  une  heure  est  un  blas- 

«ion,   que    tous    les   objets   se-  P"^"^^- 

raient   vendu^   et   que   l'argent  M.  Rostand. 
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La  Passante 


Ce  soir,  dans  le  chemin  qui  va  longeant  la  grève. 
Multipliant  mes  pas,  multipliant  mon  rêve. 
Dans  l'air  fraichi,  fleurant  l'odeur  des  melilots. 
J'ai  perçu,  m'arrivant  presque  éteints,  des  sanglots. 
Puis,  revenant  du  quai  parsemé  de  lumières, 
Une  femme,  pleurante  et  blonde,  en  robe  claire, 
Tachant  de  sa  blancheur  l'ombre  du  £oir  serein, 
Est  passée,  essayant  d'assourdir  son  chagrin. 
Lentement  son  image  au  loin  s'est  erfacée. 
Mais  la  passante  en  pleurs  obsède  ma  pensée. 
Et,  triste  à  cause  d'elle,  et  ne  sachant  pourquoi 
Cette  blanche  pleureuse  encore  pleure  en  moi. 
Vainement,  je  m'attarde  à  ressaisir  mon  rêve. 
Perdu  dans  le  chemin  qui  va  longeant  la  grève.. 


Albert  Ferland. 


Longueil,  sur  la  grève, 
le  soir  du  3  août  1907. 


— La  Lucarne. 
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MADAME, 

MADEMOISELLE. 

Vous  ne  vous  trompez  pas  quand 
vous  achetez  : — 

Broderies,  Dentelles,  Etampages,  Patrons 
perforés  irréprochables,  Perlage,  Plis- 
sage,, Point  d'ourlet,  le  meilleur  Coton 
à  broder  Français:  le  M.  F.  A. 
—CHEZ— 

RAOUL  VENNAT 

340  Ste  Catherine  Est,  coin  N.  D.  de  Lourdes. 
Tel.  Est  5051 

Vous  trouverez  aussi,  comme  au  642  St  Denis, 

le  meiUeur  Assortiment  de  Musique  Classique, 

Moderne  et  Populaire  aux  meilleures  conditions 

du  Canada. 
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Soyez  la  plus  admirée, 
la  plus  aimée> 

Eclipsez  toutes  vos  amies  en  élégance, 
pour  cela  venez  vous  coiffer  chez 

Mme  LAJOIE, 

à  411a,  Rue  St-Denis 

Modiste  de  chapeaux,  qui  se  spécialise 
dans  les  modèles  français. 

Cette  artiste  vous  fera  sur  commande 
tous  les  modèles  désirés. 

N'oubliez  pas  ce  détail  important:  Mme 
Lajoie,  a  des  prix  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses. 

Pour  accommoder  son  public  Mde  Lojoie 
tient  aussi  un  salon  de  coiffure  et  tous  les 
articles  de  toilettes  ainsi     qu'un     assorti- 
ment général  d'articles  féminins. 

MDE  LAJOIE 

411a  rue  St  Denis,  —      —  Montréal. 
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Soyons  Canadiens 


!      t 


Le  marché  canadien  est    débordé    d'ouvrages 
américains,  anglais,  français,  mais 

La  Littérature  Canadienne  ?.•. 


La  littérature  canadienne    est    enterrée    sous 
Tavalanche  de  livres  étrangers. 

Canadiens  !        il    est  temps    de  réagir,    c'est 
pourquoi,  vous  devez  acheter  tous  les  mois: 


LE  ROMAN  CANADIEN 

Paraissant  tous  les  mois 

Prix     25c. 

185  rue  Sanguinet  185 

Montréal. 


Faites  venir  le  catalogue  franco  et  gratis 
sur  demande. 
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Lisez  et  faites  lire 

LE  BON  LOIS! 


Parceque:  c'est  le  livre  ami  de  tous  les 
foyers  Canadiens, 

Parceque  :  sa  lecture  saine  et  abondan- 
te vous  ouvrira  la  porte  du  REVE, 
et  vous  fera  OUBLIER  l'heure  triste 
ou  simplement  monotone. 


Se  vend  partout  pour  le 
prix  modique  de 
10c  l'exemplaire. 
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